五話

雲は、それぞれの位置にあらかじめ描かれて貼られた一枚の空を匂わせる。何もその裏に隠してなどないし、隠しているとすればそれぞれの雲の輪郭分だけの 「空の不在」をである。
ということがあなたが一生で考えたことのすべてだった。


夜具は夜に返そうと思う明け方の二階から手の届くびわの実